• AgoraVox sur Twitter
  • RSS
  • Agoravox TV
  • Agoravox Mobile

Accueil du site > Culture & Loisirs > Culture > Dylan, et la fabrique des icônes

Dylan, et la fabrique des icônes

Dylan a assurément eu le talent de réaliser la synthèse entre les idées de son époque, et des formes de musique populaires, blues, country et folk. A ce titre, il correspond moins au mythe du créateur inspiré et solitaire, qu’à l’image d’un « passeur » – un passeur hors du commun. « Il avait cette capacité incroyable à s’intéresser et à s’imprégner de tout – quelque chose de l’ordre du génie. Une capacité à saisir l’air du temps. Le synthétiser. Le rendre en paroles, en musique [1] » expliquait Susan Rotolo, qui lui fut proche à ses commencements.

Mais, outre ses qualités artistiques, Dylan a aussi été, sur le plan commercial, l’une des premières figures d’un « star system » naissant, inspiré des pratiques de l’industrie des relations publiques en plein essor.

Qu’il s’agisse d’Elvis, des Beatles, des Rolling Stones, les artistes et groupes qui émergent dans les années 60 s’attachent les services de managers, sortes de spin doctors qui élaborent stratégies d’image et de carrière, à grand renfort de techniques publicitaires. L’objectif ultime étant l’accès au statut d’« icône », assurant succès populaire et commercial.

Les débuts de la carrière de Dylan sont à plusieurs égards représentatifs de cette évolution de l’industrie du disque. Dans sa quête de reconnaissance, Dylan acceptera un temps de revêtir les costumes de la notoriété ; il sera « vendu » tour à tour comme figure de premier plan de la scène folk contestataire, puis comme porte-flambeau du pop rock émergent. Il n’aura pourtant de cesse de revendiquer son intégrité, en refusant le rôle de porte-parole d’une génération, puis en rompant finalement avec les mécanismes pervers, les rythmes inhumains et l’exploitation dorée du « star system ».

Les débuts

Lorsque Dylan arrive à New York, à 19 ans – en 1960 – il dispose déjà d’une importante culture musicale. Pendant toute sa jeunesse, il écoute et apprend les morceaux de blues, country, folk diffusés dans les radios du Midwest. Celles-ci représentent une ouverture sur d’autres horizons. « Avant que la télé et les médias ne s’emparent de tout, les gens s’informaient à travers les chansons, ils les écoutaient attentivement et ça les renseignait sur ce qui se passait loin de chez eux [2] » explique Dylan dans une interview en 1997.

Dylan arrive à New York – délaissant ses études d’art à Minneapolis – pour rencontrer Woody Guthrie. Chanteur reconnu, impliqué dans de nombreuses luttes sociales, Guthrie est à cette époque un des favoris du Greenwich Village, quartier « bohème » qui rassemble le milieu folk contestataire new-yorkais. Il est alors gravement malade, mais accueille néanmoins favorablement ce drôle de gamin qui vient le visiter à l’hôpital ; davantage frappé par sa voix que par ses textes : « Ce gosse a vraiment de la voix. Je ne sais pas s’il réussira par ses paroles, mais il sait chanter [3] ».

Guthrie l’introduit dans le milieu folk new-yorkais. Dylan est curieux et apprend vite ; il s’y intègre rapidement, et y cultive sa culture musicale. Il rencontre les figures de Greenwich Village, joue dans des bars, accompagne des musiciens. Lors d’un enregistrement, il est repéré par John Hammond, dénicheur de talents pour Columbia.

Il enregistre un premier album qui sortira en 1962, qui se vendra assez mal. L’album est représentatif de son répertoire de ses premières années à New York : il comprend principalement des reprises de vieux standards folk, blues, country, et deux chansons écrites par Dylan. L’écriture de Dylan n’est pas encore au point. Son engagement politique s’arrête à une adhésion intuitive aux paroles de Guthrie et d’autres chanteurs contestataires [4].

Suze Rotolo, l’air du temps

En 1961, à l’occasion d’un concert, il fait la rencontre de Susan Rotolo, avec qui il aura une relation jusqu’en 1964. Celle-ci aura une influence considérable sur Dylan. « Suze » est issue d’une famille italienne, et ses parents sont membres du Parti communiste américain. Au moment où elle rencontre Dylan, elle milite à plein temps au sein d’une organisation au cœur des luttes pour les droits civiques. Son activisme devient une source d’inspiration pour Dylan, qui s’imprègne des luttes de l’époque. Le récit d’un brutal crime racial lui inspire « The Death of Emmett Till ». Il se rend compte du potentiel des topical songs mêlant le format des chansons folk, ou des blues parlés, avec des évènements marquants de l’actualité sociale – dans la lignée des chansons contestataires de Woody Guthrie. Il considérait à l’époque « The Death of Emmett Till », comme l’un de ses meilleurs textes.

Dylan persévère dans cette voie. Il explique dans ses mémoires : « combien de nuits je suis resté éveillé, à écrire des chansons et les montrer à Suze en lui demandant : « c’est bien ? » parce que je savais que sa mère était impliquée avec des syndicats, et elle était dans ces histoires de droits civiques bien avant moi. Comme ça je vérifiais mes chansons ». Dans le sillage de l’activisme de Suze Rotolo, Dylan fait ses armes de chanteur contestataire. Une image renforcée par sa participation à des évènements militants majeurs – encore une fois grâce à Rotolo – comme la marche sur Washington en 1963. Il y chanta notamment Only a pawn in their games, qui traite de l’assassinat du militant pour les droits civiques Madger Evers.

Suze Rotolo n’est pas seulement une militante active, elle dispose par ailleurs d’une importante culture littéraire et artistique. Elle introduit Dylan à Brecht, à Artaud, Verlaine, Rimbaud, ainsi qu’à d’autres auteurs plus contemporains, à la peinture, ou au cinéma de la nouvelle Vague [5]... Dylan se nourrit de toutes ces sources d’inspiration. Il reconnaîtra son influence décisive sur son style d’écriture. Susan Rotolo parlera quant à elle d’une influence réciproque : « Les gens disent que j’ai eu de l’influence sur lui. Mais nous nous influencions mutuellement. Nous filtrions réciproquement nos intérêts propres : lui la musique, moi, mes livres [6]. »

Al Grossman, le spin doctor

Après avoir signé ses deux premiers albums chez Columbia, Dylan choisit de prendre Al Grossman pour manager. Celui-ci le convainc de rompre avec John Hammond et de signer chez Warner. Al Grossman est le genre de manager à la réputation sulfureuse, dans la lignée du Colonel Tom Parker – le manager d’Elvis [7]. Sorte de spin doctor, très intuitif en termes de relations publiques, Grossman est un homme intelligent, dévoué au succès commercial de ses clients... et avide de royalties. Il contribue à forger l’image de Dylan comme leader contestataire, en assurant une extraordinaire diffusion pour son single Blowin’ in the wind qui sera reprise par de nombreux artistes du catalogue de Warner.

Cependant que Dylan connaît le succès, avec ses protest songs, ses ballades et ses chansons d’amour amères (dont “Don’t Think Twice, It’s All Right”, “Boots of Spanish Leather” – dédiées à Suze, partie un an en Italie), et devient une des figures de proue d’un star system naissant, sa relation avec Suze Rotolo se détériore peu à peu.

En 1964, ils se séparent finalement, et cette rupture correspond à l’évolution d’un processus, dans la carrière de Dylan. Il se reconnait de moins en moins dans le milieu folk contestataire. Pensant sans doute faire acte de liberté de penser, il suit alors les conseils de Grossman et de ses producteurs : il rompt avec la chanson protestataire pour préférer des chansons plus intimistes, une instrumentation plus « pop-rock », et abandonnant ses frusques pour une mise digne d’une véritable rock-star.

« Which side are you on ? »

Lors de la sortie, Another Side of Bob Dylan en 1964, Dylan expliquait déjà : « Il n’y aura pas de chanson protestataire dans cet album. Ces chansons, je les avais faites parce que je ne voyais personne faire ce genre de choses. Maintenant beaucoup de gens font des chansons de protestation, pointant du doigt ce qui ne va pas. Je ne veux plus écrire pour les gens, être un porte-parole. [...] Je veux que mes textes viennent de l’intérieur de moi-même [8]. »

La seconde partie de sa carrière, celle de la « trilogie électrique », Dylan puisera son inspiration dans son vécu, ses expériences personnelles, drogues, amour, ivresse. Like a rolling stone, que Dylan jouera au Festival Folk de Newport, symbolise à elle seule ce qui est ressenti par une partie du milieu folk comme une trahison. Pour Dylan, c’est aussi une déchirure, dont il se fera l’écho dans Desolation row lorsqu’il évoque la réaction du public d’une partie du public, qui l’accuse de traîtrise : « And everybody’s shouting : which side are you on ? » Cette controverse le suivra lors de sa tournée européenne en 1965 – au cours de laquelle il est parfois hué.

Le mouvement perpétuel des concerts, orchestré par Al Grossman, semble ne plus s’arrêter. Les dates s’enchaînent dès son retour aux Etats-Unis. Epuisé et las de son statut d’icône et de ses rythmes inhumains, Dylan se dit alors victime d’un accident de moto. Il disparaît de la scène publique pendant 3 ans. A plusieurs titres, cet accident (qu’il ait vraiment eu lieu ou non) revêt une portée hautement symbolique ; il marque la « mort » de Bob Dylan icône-pop-rock-shootée-aux-amphétamines, et le commencement, confirmé avec le non renouvellement du contrat de Al Grossman, d’une nouvelle carrière hétéroclite de « franc-tireur » de l’industrie du disque.

 

* * *

Revenant sur cette rupture, Dylan explique : « Truth was that I wanted to get out of the rat race [9] » (« en vrai, je voulais me tirer, j’étais comme un hamster qui court dans une cage »). D’autres n’auront pas la chance de s’échapper de leur cage dorée. Et la « marchandisation », l’exploitation des artistes et des groupes pop, sous la pression d’enjeux financiers considérables, ont parfois des conséquences tragiques.

C’est précisément le rôle des managers de gérer telle exploitation, parfois jusqu’à la rupture. On pourrait citer l’exemple de Janis Joplin (dont le manager n’était autre qu’un certain Al Grossman, qui aura tout de même l’élégance de s’assurer contre la mort de sa cliente [10]). Celui d’Elvis Presley, dont la carrière aura été littéralement manipulée par son manager Tom Parker [11]. Ou encore la disparition de Jimi Hendrix, qui, selon les déclarations d’un des techniciens des Animals en mai 2009, aurait été empoisonné par son manager Michael Jeffry (pour la raison que Hendrix souhaitait rompre son contrat) [12].

Le producteur Artie Mogull (qui a par ailleurs produit Dylan) racontera plus tard cette anecdote, représentative du peu de scrupule prévalant dans l’industrie du disque : « Le jour d’après la mort d’Elvis, mon directeur marketing a déboulé en pleine réunion en annonçant que RCA avait reçu pour 100 millions de dollars de commandes d’albums de Presley. Pour rigoler j’ai dit ‘’Nom de dieu, voilà notre solution, butons Paul Anka’’ Tout le monde a rigolé… Trois semaines plus tard, à 3h30 du matin, je reçois un coup de fil de Paul Anka, fou de rage. Je lui dis : ‘’Paul, t’es qu’un con. Tu réalises que t’es le seul artiste auquel j’ai pensé dont la mort pourrait nous rapporter autant ?’’… ‘’Nom de dieu, il répond, j’y avais pas pensé’’. Et voilà comment on joue avec l’égo de l’artiste. [13] »

On peut s’interroger sur l’empressement avec lequel les magazines et critiques musicaux adhèrent plus ou moins tacitement aux mythes créés de toute pièce par l’industrie du disque pour faire vendre ses produits. Que penser lorsque les Inrockuptibles semblent regretter à demi-mot que Dylan ne fasse pas partie de la ribambelle de chanteurs morts, parfois au plus grand profit de l’industrie du disque… ? Lorsque le magazine écrit : « que Dylan soit encore parmi nous en 1995 est une contradiction, presque une aberration : beaucoup auraient préféré le voir mourir en 66, tel James Dean ou Kurt Cobain [14]. »

Eric Scavennec (article paru sur Le Zinc)

JPEG - 42.6 ko
Susan Rotolo et Bob Dylan
JPEG - 7.6 ko
Al Grossman

 

Notes

[1] Woliver, Hoot ! A 25-Year History of the Greenwich Village Music Scene, pp. 75–76.

[2] http://www.lesinrocks.com/actualite...

[3] Anthony Scaduto, Bob Dylan, Helter Skelter Publishing, 1er juin 2001, 5e éd. (1re éd. 1972), 350p, p. 97

[4] http://www.rollingstone.com/music/n...

[5] http://www.guardian.co.uk/music/201...

[6] Woliver, Hoot ! A 25-Year History of the Greenwich Village Music Scene, pp. 75–76.

[7] La comparaison vient de Dylan : http://www.lesinrocks.com/actualite...

[8] The Crackin’, Shakin’ Breakin’ Sounds, Nat Hentoff, 24/10/1964. (Jonathan Cott, Bob Dylan : The Essential Interview, p. 16)

[9] http://exploremusic.com/show/july-2...

[10] Amburn, Ellis. Pearl : The Obsessions and Passions of Janis Joplin. New York : Little, Brown & Co., 1992, p. 324.

[11] Nash, Alanna (2003). The Colonel : The Extraordinary Story of Colonel Tom Parker and Elvis Presley. Simon and Schuster.

[12] http://www.independent.co.uk/news/p...

[13] http://xrrf.blogspot.com/2004/11/re...

[14] http://www.lesinrocks.com/actualite...


Moyenne des avis sur cet article :  4.2/5   (10 votes)




Réagissez à l'article

5 réactions à cet article    


  • velosolex velosolex 27 août 2011 09:05

    Article sympa et bien construit. Vieux fan de Dylan, je ne suis tout de même pas un ce ces groopy qui n’ignore rien du chanteur, et ne connaissait pas l’importance déterminante de cette Susan...A qui il devait penser en écoutant la chanson de Léonard Cohen.
    Dylan aura eu l’intelligence de prendre de la distance par rapport à son mythe, et de ne pas s’identifier à lui. C’est pour ça qu’il est toujours en vie.
    En tout cas, nombre de morceaux de cette époque n’ont pas pris une ride, et sonnent toujours de leur engagement et de leur fougue adolescence, rêveuse et libertaire.
    Trois ou quatre années, où les dieux étaient de son coté !
    "Hey, mister tambourine man, sing your song for me !..


    • brutaltruth brutaltruth 27 août 2011 11:38

      Quel escroc, ce Bob ! Avec seulement trois notes il fait un tube planétaire ! Et qui vieillit pas en plus !

      Pire que John Lee Hooker !
       ;)


      • Micka FRENCH Micka FRENCH 27 août 2011 13:32

        Des nouvelles de l’Ecossaise...

        ... dont les chansons préférées sont « On the Road again », « Outlaw Blues », « Maggie’s Farm », « Subterranean Homesick Blues » ou « Got to serve somebody »...

        J’espère que le lecteur comprendra le second degré !

        Micka FRENCH sur le Web..

        http://mickafrench.unblog.fr


      • JEAN LE PEREGRIN JEAN LE PEREGRIN 27 août 2011 17:12

        Article agréable à lire.
        Le rôle des managers style Grosman (ou Parker pour Elvis) a en effet été déterminant.
        Logiquement les chansons de Dylan ont été « poussées » par Grosman -voir comment il a créé « Peter Paul and Mary » et leur a fait chanter « Blowing in the wind », qui a lancé Dylan comme auteur.
        De fait Dylan a occupé toute la scéne du Protest Song alors qu’au même moment d’autres figures comme Paxton ou Phil Ochs étaient aussi (voire plus ) légitimes pour l’incarner.
        Suze a eu sans doute un rôle en tant que petite amie , mais y voir plus me semble trés exagéré. Dylan avait une culture assez large et surtout une écoute de tout ce qui se passait autour de lui pour se suffire. Le Folk , et le protest n’ont été pour lui que des outils pour se propulser sur le devant de la scéne. Voir la façon dont il a utilisé (abusé ?) ces pauvres vieux Woody et Pete Seeger , jetés sitôt devenus qu’inutiles (et pesants).

        Malgré toutes ces petitesses le Dylan des années 61/66 reste La figure de la scéne folk:pop mondial. Il a apporté un vernis d’intellectualisme sur la musique populaire du moment.
        Il a rendu possible Jim Morrisson ou Lou Reed, entre autres...
        Pour le reste l’apologie de la drogue(« Every body must get stoned ») ou d’un individualisme maladif (« My back pages ») ressortent plus du consumerisme militant que de la révolte sociale.
        Quant aux chansons phares de la période folk telles que « Hollis Brown », « Davey Moore » ou « Times they are a changing » ,elles restent de beaux objets avec le recul . Mais sans plus de consistance réelle qu’un petit prêche du pasteur baptiste du bled du coin. Et Dieu (!) que pour israelite qu’il soit, Dylan reste d’abord et avant tout un produit (dans tout le sens du terme) américain. Comme le Coca ou le chewing-gum.

        Reste le plaisir réel d’écouter et réecouter « Desolation road » ou « Memphis Bues again » (ses titres les plus sincéres) un soir d’été en fumant sur le bord de la fenêtre...


        • morice morice 4 septembre 2011 22:55

          Malgré toutes ces petitesses le Dylan des années 61/66 reste La figure de la scéne folk:pop mondial. Il a apporté un vernis d’intellectualisme sur la musique populaire du moment. 


          propos scandaleux :c’est un des plus grands poètes de tous les temps.

          Pour le reste l’apologie de la drogue(« Every body must get stoned »)

          vous n’y avez surtout RIEN COMPRIS : cette chanson n’a rien à voir enfin avec ça !!!

          to stone = jeter des pierres, lapider.

          ça vient de là enfin, il faut être idiot pour sortir pareille CONNERIE !

          They’ll stone you when you’re trying to be so good
          They’ll stone you just like they said they would
          They’ll stone you when you’re trying to go home
          They’ll stone you when you’re there all alone
          But I would not feel so all alone
          Everybody must get stoned

          They’ll stone you when you’re walking on the street
          They’ll stone you when you’re trying to keep your seat
          They’ll stone you when your walking on the floor
          They’ll stone you when your walking to the door
          But I would not feel so all alone
          Everybody must get stoned

          They’ll stone you when you’re at the breakfast table
          They’ll stone you when you are young and able
          They’ll stone you when you’re trying to make a buck
          They’ll stone you and then they’ll say good luck
          But I would not feel so all alone
          Everybody must get stoned

          Well They’ll stone you and say that it’s the end
          They’ll stone you and then they’ll come back again
          They’ll stone you when you’re riding in your car
          They’ll stone you when you’re playing you guitar
          Yes But I would not feel so all alone
          Everybody must get stoned
          Alright

          Well They’ll stone you when you are all alone
          They’ll stone you when you are walking home
          They’ll stone you and then say they’re all brave
          They’ll stone you when you’re send down in your grave
          But I would not feel so all alone
          Everybody must get stoned




          que pour israelite qu’il soit, Dylan reste d’abord et avant tout un produit (dans tout le sens du terme) américain. 

          on voit pourquoi vous le détestez... l’antisémitisme ne se cache pas longtemps chez vous !

          lamentable, c’est lamentable de lire ces idioties là !!! 

          vous n’en êtes pas à votre première connerie ici
          Les perroquets de l’immigrationnisme et de la diversité ne sont que le symptome de notre désertion. 
          en plus, c’est du LePen : tout s’explique chez vous !!! incroyable bêtise !!!!

Ajouter une réaction

Pour réagir, identifiez-vous avec votre login / mot de passe, en haut à droite de cette page

Si vous n'avez pas de login / mot de passe, vous devez vous inscrire ici.


FAIRE UN DON







Palmarès



Partenaires