Brillante énarque, Anne Cindric a préféré l’art à la carrière. Connaître l’appareil d’Etat l’a incitée à ausculter la double nature - fascinante/répulsive - du pouvoir. Epouser un homme « venu de Sarajevo, d’un pays dont le nom même a disparu » l’a conduite à s’interroger : qu’est-ce qui fonde une identité nationale ? Sa création, dont un traitement ludique et distancié atténue la violence, tourne toute autour de ces deux axes.

La jeune plasticienne présente dans les opulences de l’hôtel de Soubise un travail insolent, féroce et tendre. Elle a puisé dans les Archives nationales - notre mémoire collective - trente documents emblématiques, qui dorment de coutume au secret d’une armoire de fer cadenassée. En guise de commentaire grinçant, elle a placé en regard de chacun de petites sculptures iconoclastes, assorties de courts textes drolatiques (de Boby Lapointe à Alfred Jarry) choisis par la romancière Marianne Costa. Il est en soi impressionnant de lire le décret lapidaire par lequel Danton déclare le 20 septembre 1792 : « La royauté est abolie en France », émouvant de lire le testament par lequel celui qui fut l’empereur Napoléon Ier lègue en 1821 ses minuscules possessions. La pertinence d’une fiche des Renseignements généraux français datée de 1920 et concernant Hitler fait frémir : « Habile démagogue », est-il écrit. Mais Anne Cindric incarne organiquement l’Histoire, lui donne chair et sang : les sceaux officiels reliés par un lacis de cordes trempées dans le vermillon deviennent réseau veineux autant que collier de la reine, le carnet privé de Robespierre saisi à son domicile le jour de son arrestation se fait coeur transpercé de dagues, une main de justice dressée évoque l’humanité malgré tout du bourreau Samson, « tortionnaire et assassin officiel ». A une déclaration des droits de l’homme pilonnée sous la Terreur, elle superpose une manière de brique représentant os et organes vitaux compressés. La préciosité raffinée de la facture des oeuvres fait supporter leur cruauté profonde : l’artiste cultive « la belle horreur ».

Elle aime aussi souligner le dérisoire des totems et talismans dont s’entoure un pouvoir avide d’apparat, et le goût d’un pays qui se juge moderne et libre pour les normes et les rituels. Lectrice assidue de Saint-Simon, elle rend sensible la parenté entre les sphères publiques et privées : la nation, ses hontes, ses secrets, une affaire de famille.

« Détournement de fonds publics », Anne Cindric. Musée de l’Histoire-de-France, 60, rue des Francs-Bourgeois, 75003 Paris. Jusqu’au 11 décembre.