Louis II de Bavière : le roi incompris et maudit par ses désirs

 

Un prince dans l’ombre des cygnes

Louis II naît le 25 août 1845 au château de Nymphenburg, près de Munich, sous le règne de son grand-père Louis Ier. Fils aîné de Maximilien II, surnommé le "Marc-Aurèle bavarois" pour sa sagesse philosophique, et de Marie de Prusse, il grandit dans une famille Wittelsbach où l’art et la culture sont des joyaux précieux. Mais l’enfance de ce garçon aux yeux bleus et aux boucles brunes est loin d’être un conte de fées : son éducation rigide, confiée à des précepteurs austères, l’isole davantage qu’elle ne le forme. Dès son plus jeune âge, il se réfugie dans les récits chevaleresques et les légendes germaniques, fasciné par le cygne, symbole de pureté et de mystère qui deviendra son emblème.

 

 

À 18 ans, le 10 mars 1864, la mort soudaine de son père le propulse sur le trône de Bavière. La foule munichoise découvre alors un roi d’une beauté saisissante, grand et élancé, dont le regard mélancolique semble déjà porter le poids d’un destin qu’il n’a pas choisi. Pourtant, derrière cette façade princière, Louis est un rêveur inadapté aux réalités du pouvoir. Ses premières années de règne sont marquées par une timidité maladive et une aversion pour les affaires politiques, qu’il délaisse au profit de ses passions : la musique, le théâtre et l’architecture. Ainsi commence l’histoire d’un roi qui préfère les cimes de son imagination aux devoirs de la couronne.

 

 

Ce décalage entre ses aspirations et ses obligations forge une personnalité complexe. Louis vit la nuit, dort le jour, arpente les montagnes bavaroises sous la lune, fuyant la compagnie des hommes pour celle de ses songes. Ses contemporains le décrivent comme un être solitaire, peut-être autiste selon certains historiens modernes, mais surtout en guerre avec un monde qui ne le comprend pas. C’est dans cet isolement qu’il trouve refuge auprès de Richard Wagner, un compositeur visionnaire dont les opéras deviennent la bande-son de son existence. Cette rencontre, en mai 1864, marque un tournant, mais aussi le début d’une spirale qui le mènera à sa perte.

 

 

Wagner, le miroir d’une âme tourmentée

Lorsque Louis II découvre Lohengrin de Wagner à 15 ans, c’est une révélation. Le chevalier au cygne, figure de pureté et de sacrifice, devient son alter ego spirituel. Devenu roi, il n’a qu’une obsession : retrouver ce génie criblé de dettes et le sauver. Le 4 mai 1864, dans les salons du somptueux palais de la Résidence à Munich, les deux hommes se rencontrent enfin. Wagner, alors âgé de 51 ans, voit en ce jeune monarque de 18 ans un mécène providentiel ; Louis, lui, y voit un dieu vivant, un guide pour transcender la banalité de son règne. Leur relation, passionnée et ambiguë, défie les conventions de l’époque.

 

 

Louis ne ménage ni ses efforts ni les finances royales pour soutenir Wagner. Il règle ses dettes, lui offre une rente, fait jouer ses opéras dans ses châteaux. Mais cette générosité a un prix : les caisses du royaume de Bavière se vident, et les ministres s’alarment. La cour murmure, accuse Wagner de manipuler un roi trop jeune, trop impressionnable. En décembre 1865, sous la pression, Louis doit exiler son idole à Triebschen, en Suisse. "Je n’aime pas les femmes, je n’aime pas mes parents, c’est vous que j’aime", lui télégraphie-t-il dans un cri de désespoir. Ces mots, extraits de leur correspondance, trahissent une ferveur qui dépasse l’admiration artistique. Une ferveur que beaucoup interprètent comme amoureuse.

Pourtant, Wagner, marié puis lié à Cosima von Bülow, ne partage pas cette inclination. Les historiens s’accordent : rien ne prouve une liaison physique entre eux. Mais pour Louis, cette relation est une échappatoire à un conflit intérieur plus profond : son homosexualité. Dans ses carnets secrets, rédigés en français, il confesse ses luttes contre des désirs qu’il juge peccamineux, incompatibles avec sa foi catholique et son statut royal. Wagner devient ainsi le symbole d’un amour impossible, un rêve qu’il ne peut saisir, et cette frustration alimente son repli sur lui-même, loin des réalités du pouvoir.

 

Le secret qui ronge le roi

Dès l’adolescence, Louis sait qu’il est différent. Ses journaux intimes, tenus dès 1858, révèlent une âme écartelée entre ses attirances et sa morale. Il y mentionne des "tentations" qu’il tente de réprimer, des pensées qu’il qualifie de "péchés". Parmi ses amants présumés, on cite le prince Paul von Thurn und Taxis, son officier d’ordonnance, ou encore Richard Hornig, son écuyer, rencontré en 1867. Ce dernier, de cinq ans son aîné, devient une figure centrale : dans ses carnets, Louis évoque un "ami adoré, chéri de mon âme", et un "baiser saint et pur" échangé une fois, suivi d’un vœu de chasteté. Ces lignes, publiées dans Carnets secrets (Grasset, 1987), sont des aveux déchirants.

 

 

Pour masquer cette vérité, Louis se fiance en janvier 1867 à sa cousine Sophie-Charlotte de Bavière, sœur de l’impératrice Sissi. Il la surnomme "Elsa", héroïne de Lohengrin, mais ne peut se résoudre à l’aimer. Il repousse le mariage, annule les fiançailles en octobre, prétextant un amour fraternel. La rencontre avec Hornig, trois mois plus tôt, aurait, cristallisé son incapacité à désirer les femmes. Sophie, humiliée, trouve refuge dans une autre union, mais pour Louis, cette rupture est un soulagement teinté de culpabilité. Il vit son homosexualité comme une malédiction, un fardeau qu’il dissimule sous des excès de piété et des rêves grandioses.

 

 

À une époque où l’homosexualité est un tabou, voire un crime dans certains États allemands, Louis n’a d’autre choix que le silence. Pourtant, les rumeurs courent. Ses escapades nocturnes avec de jeunes pages, ses amitiés masculines trop étroites alimentent les soupçons. La cour, déjà agacée par ses frasques financières, y voit une faiblesse à exploiter. Cette facette de sa vie, bien que jamais prouvée par des actes publics, devient une arme silencieuse dans les mains de ses ennemis. Elle fragilise un roi qui, loin de s’affirmer, s’enferme dans un monde où personne ne peut l’atteindre. Sauf, peut-être, ceux qui complotent dans l’ombre.

 

Les châteaux, refuges d’un roi perdu

Si Louis II échoue comme souverain, il triomphe comme visionnaire. À partir des années 1870, il se lance dans la construction de châteaux extravagants : Neuschwanstein, inspiré des légendes médiévales et de Wagner ; Linderhof, écrin rococo ; Herrenchiemsee, hommage à Versailles. Ces édifices ne sont pas de simples palais : ce sont des théâtres où il met en scène sa vie, des sanctuaires où il échappe à la réalité. Il y vit seul, entouré de domestiques payés pour jouer des rôles, commandant des banquets somptueux servis pour lui seul, sous les accords de Wagner.

 

 

Ces projets engloutissent des fortunes colossales. La dette de la Bavière explose, passant, selon certaines estimations, de 8 à 14 millions de marks entre 1870 et 1886. Les banquiers s’affolent, les conseillers protestent, mais Louis reste sourd. "Je veux créer un monde où je suis maître", aurait-il confié à un proche. Neuschwanstein, avec ses tours élancées et ses fresques chevaleresques, incarne ce rêve : un château qui inspirera plus tard Walt Disney, mais qui, à l’époque, symbolise la ruine d’un royaume. Ses ministres, excédés, commencent à voir en lui un danger pour la stabilité de la Bavière, intégrée depuis 1871 à l’Empire allemand de Bismarck.

 

 

Cette fuite dans l’imaginaire n’est pas qu’une excentricité : elle trahit une détresse profonde. Louis, incapable de concilier son rôle public et ses tourments privés, se retranche dans ces murailles comme un ermite royal. Mais ce refuge devient une prison. Ses opposants, menés par le prince Luitpold, son oncle, y voient l’occasion de le destituer. La question n’est plus seulement financière : elle est personnelle. Son comportement erratique, ses nuits blanches, ses amitiés suspectes fournissent des prétextes à une accusation fatale : la folie.

 

Un complot sous le sceau de la démence

Le 8 juin 1886, un rapport psychiatrique, signé par le Dr Bernhard von Gudden, déclare Louis II inapte à régner pour cause d’"aliénation mentale". Ce document, accablant, repose sur des témoignages de serviteurs et des observations à distance car le médecin n’a jamais examiné le roi en personne. On lui reproche sa misanthropie, ses dépenses folles, son rejet des affaires d’État. Mais entre les lignes, certains historiens, comme Jean des Cars, discernent une autre motivation : son homosexualité, perçue comme une tare morale, aurait servi à justifier un coup d’État déguisé. Le 10 juin, Louis est arrêté à Neuschwanstein et conduit au château de Berg, sur les rives du lac de Starnberg.

 

 

L’opération est orchestrée par Luitpold, régent en attente, et un gouvernement lassé d’un roi ingouvernable. Louis, lucide, ironise face à Gudden : "Comment pouvez-vous juger ma raison sans m’avoir vu ?". Mais il se résigne, peut-être trop épuisé pour lutter. Interné à Berg, il passe ses derniers jours sous surveillance, ses promenades quotidiennes devenant son seul répit. Le 13 juin, accompagné de Gudden, il disparaît lors d’une marche au bord du lac. Quelques heures plus tard, leurs corps sont retrouvés dans l’eau, à faible profondeur. Louis n’a pas d’eau dans les poumons, selon l’autopsie officielle, ce qui contredit la thèse d’une noyade. Gudden porte des marques de lutte. Suicide ? Meurtre ? Le mystère s’épaissit.

 

 

Les hypothèses abondent. Certains évoquent un suicide désespéré après sa déchéance ; d’autres, un assassinat commandité par Luitpold ou Bismarck, qui voyait en Louis un obstacle à l’unité allemande. Son homosexualité, bien que non explicitement citée dans le rapport, aurait pu motiver ses ennemis à le réduire au silence, évitant un scandale dynastique. L’impératrice Sissi, sa cousine, pleure un "original perdu dans ses rêves", refusant de croire à la folie. Mais la vérité, comme Louis lui-même, reste insaisissable, enfouie sous les eaux troubles du Starnberg.