Parsifal : la lutte du mieux contre le bien ?

Quelle est la raison d’un tel tohu-bohu ? L’oeuvre de Richard Wagner fait-elle encore débat, près d’un siècle et demi après sa création ? Que nenni mon ami, loin des interrogations qui ont ponctué la deuxième moitié du XXe siècle sur la compatibilité du compositeur avec l’idéologie nazie, ce qui pose problème ici, c’est la mise en scène.

Krzysztof Warlikowski est le nom qui fait débat. Metteur en scène polonais, il fait partie de ces hommes de théâtre qui montent et que l’Opéra engage désormais pour créer des mises en scènes modernes, dépoussiérées des antiques décors cartonnés et des costumes historiques, du moins en ayant l’apparence. Il a monté l’année dernière un opéra de Gluck, Iphigenie en Tauride, plaçant le lieu de l’intrigue dans une maison de retraite.

Cette fois-ci, Warlikowski s’attaque à un gros morceau. Parsifal est une pièce majeure de l’oeuvre de Richard Wagner, un opéra chrétien puissant qui manie nombres de mythes et symboles. S’y mêlent l’innocence et la tentation, la chute et la rédemption, le tout pour la possession et la garde du Graal et de la Sainte Lance.

D’entrée de jeu, Warlikowski nous résume le thème de l’opéra par une main filmée qui vient inscrire sur un écran blanc les mots d’amour, foi, espérance. S’ensuit un extrait de 2001 Space Odyssey, montrant Dave Bowman vieillissant en accéléré, avant sa renaissance en un enfant représentant la nouvelle étape de l’évolution humaine. Un acteur va d’ailleurs venir jouer ce même Dave Bowman pendant l’opéra.

Warlikowski ne manque pas d’idées. Pour symboliser l’ordre des chevaliers et sa décrépitude, il a fait installer un amphi aux gradins pentus. Amphi qui restera, utile ou pas, sur la scène pendant les presque quatre heures de l’opéra. De même, les chevaliers du Graal ne portent pas d’armure. Toute velléité de costumes historiques n’est plus de mise dans un opéra moderne. Nos protagonistes seront donc en costume trois pièces moderne. La maladie du roi sera évoquée par un lit d’hôpital, des médecins, des chirurgiens, des béquilles.

Pourtant, ce fourmillement d’idées sonne faux. Le metteur en scène a peut-être voulu trop en faire. En mettre trop. Chacune des idées prise seule est intéressante, mais Warlikowski ne se donne pas le temps de les développer, de les faire mûrir et de leur donner l’ampleur qu’elles méritent.

Utiliser un écran géant pour mettre le cadre en place est intéressant. La main qui écrit, dessine aussi certains symboles forts comme la croix, une coupe, un arbre de vie, une lance. Pourquoi alors l’avoir si tôt abandonnée à la faveur d’un décor lourd qui ne colle pas toujours à l’action ?

Utiliser 2001 pour montrer que l’humanité est le Graal est une bonne idée. Mais, pendant la messe, alors qu’Amfortas porte une chasuble, histoire que personne ne passe à côté du sens, la coupe est encore là. Pourquoi n’être pas allé jusqu’au bout ?

Je ne reviendrai pas sur LE passage qui a fait scandale, l’insertion entre le second et le troisième acte d’un court extrait d’Allemagne année zéro. Si je suis en désaccord avec les critiques qui voient cela comme une aberration, je me détache des louanges criant au génie. Sans être hors propos, cette idée est juste inutile. Parsifal n’a pas besoin de cela pour faire passer son message.

Ainsi va cet opéra, d’idées esquissées en velléités de modernisme. Warlikowski a trop intellectualisé son travail, à mon goût. Il a voulu faire parfait alors qu’il s’agissait d’être juste. Car, Parsifal est un opéra quasi inratable. Il manie si puissamment des idées d’une telle force qu’il s’agit en fait de se laisser porter par l’oeuvre de Richard Wagner. Parsifal ne nécessite pas seulement un intellect brillant, le metteur en scène doit avant tout ressentir l’oeuvre, faire parler son coeur. Parsifal parle d’amour et de haine, du Bien et du Mal. A trop vouloir rationaliser, l’exercice de Warlikowski, bien que brillant, est devenu vain. Sans le coeur, il est passé à côté du message de l’opéra.

C’est dommage, vraiment dommage d’en arriver là. Car cet échec de la mise en scène masque largement le travail incroyable qu’il a fallu pour porter sur scène cette oeuvre longue, éprouvante, dure. L’orchestre, dirigé par Harmut Haenchen, nous a livré une interprétation de toute beauté, bouleversante depuis le prologue légendaire jusqu’aux ultimes notes. La distribution était vocalement parfaite. Angela Denoke qui remplaçait Waltraud Meier dans le rôle de Kundri m’a impressionné.

Christopher Ventris dans le rôle de Parsifal, a le coffre et la puissance nécessaire pour un tel rôle. Malheureusement, il est difficile de voir en lui un jeune premier, pour ne pas parler d’un demi-dieu. Or, Warlikowski, dans la grande scène de séduction/tentation au château de Klingsor, le déshabille, l’effeuille jusqu’à le mettre en caleçon et débardeur blanc, le fute sur les chevilles, les fesses posées sur une chaise, mains liées derrière le dos. Ce pauvre Christopher, obligé de marcher les genoux pliés, la chaise collée au cul, devient grotesque, un pauvre type ventripotent et pathétique, loin de l’image d’un héros tel qu’on se le représente. Je suis peut être binaire, mais on n’inflige pas une telle mise en scène à un chanteur lyrique qui est le jeune héros de l’oeuvre, quand on obtient un poussah ridicule sur scène. Encore une erreur d’un metteur en scène qui visiblement ne connaissait pas ses interprètes. Et ce n’est malheureusement pas la seule...

Je regrette que, avec ces productions "modernes", on veuille faire des opéras passés autre chose que ce qu’ils sont. Je l’ai déjà dit, je ne suis pas un fanatique des productions d’antan, fleurant la poussière et le rance. Pour autant, je suis en désaccord profond avec cette tendance qui consiste à déstructurer une oeuvre créée par un autre, à la dénaturer pour lui faire dire un message, souvent abscons, que le public devra décrypter, montrant ainsi sa grande intelligence et sa finesse d’esprit. A défaut d’une réelle culture lyrique, souvent...

Je ne vais pas à l’opéra pour faire montre de ma culture. Je vais à l’opéra parce que j’aime cet art. J’aime ces oeuvres. Elles ont leur cohérence, leur beauté propre. Il n’est nul besoin de les maquiller, de les travestir pour qu’elles résonnent dans le coeur des hommes. Une mise en scène vraiment percutante allie la modernité et le respect. Et de telles productions existent, à Bastille comme ailleurs. Un Bob Wilson, s’attaquant au Ring a fait un travail magistral et pourtant totalement éloigné du classicisme de Bayreuth. L’Opéra de Paris, à travers des oeuvres comme la Damnation de Faust, ou la Clémence de Titus a récemment prouvé que des mises en scènes contemporaines étaient capables de renouveler le genre.

Le Parsifal monté par Warlikowski restera, pour moi, un exercice de style creux et vain, inabouti. A vouloir faire mieux, on fait mal. Et on dessert toutes les personnes qui, chacune à son poste, ont fait un travail fantastique mais gâché par une présentation ratée. Et, au-delà de cet échec de mise en scène, j’aimerais leur dire que, pour mon premier Parsifal, ils ont enchanté mon âme de wagnérien. A eux je dis merci.

Manuel Atréide.